Рейтинг
0.00

Наука

1 читатель, 364 топика

Республиканец Виктор Черецкий

Наука

30 лет назад, 20 ноября 1975 года, умер каудильо Франко, который заложил основы современного испанского государства. Прошло достаточно лет для того, чтобы разобраться не только в «ужасах франкизма», но и в славных ребятах, навсегда вошедших в мировую историю как республиканцы.

 

Это сторонники Республики сжигали церкви, вешали священников и свои красные флаги. Каким же мог быть человек, который повел за собой всех патриотов Испании? Это Франко, который принял помощь Гитлера, но помогал евреям во время войны. Это тот же Франко, который опирался на помощь фашистской Фаланги, но запретивший позже фашистское приветствие. Военный диктатор, приведший Испанию к вполне добропорядочному обществу, где демократия и права человека ? совсем не пустые слова. Каждому воздастся за грехи его, и кто мы такие, чтобы судить этого человека?

 

Но сейчас разговор не об этом. Меня больше интересуют современные республиканцы, особенно считающие себя частью русскоязычной диаспоры Испании. Недавно прочитал постинг о творчестве главного редактора газеты «МК-Испания» Виктора Черецкого. Суть состояла в том, что Черецкий из номера в номер активно пропагандирует на страницах газеты свои крайне левые политические взгляды. Эта тема показалась мне интересной, и я купил «МК-Испания» N47(231) от 16 ноября 2005 года. Здесь к 20 ноября готовились долго, не буду всего пересказывать ? этот номер еще продается до 23 ноября.

 

+++

 

В этом номере, как и раньше, Черецкий (он же В. Александров) действительно поливает грязью Хуана Карлоса I и современную Испанию, ее политические институты, а также простых граждан, раз за разом повторяя о низком интеллектуальном уровне населения. Что, впрочем, типично для того, кто открыто называет себя наследником республиканцев. Как и прежде, эти взгляды мало чем отличаются от взглядов тех же коммунистов. Та же ..., только вид сбоку, и с поправкой на XXI век. Некоторые называют эти взгляды умным словом «еврокоммунизм», а по мне - у них там почти ничего не изменилось. Только власти стало меньше.

 

+++

 

Впрочем, судите сами. Вот краткая история Гражданской войны 1936-39 годов по версии главного редактора МКИ. Из номера к номеру плодятся старые мифы:

 

«Демократические партии образовали так называемый Народный Фронт, который в результате всеобщих выборов пришел к власти в феврале 1936 года. Это не на шутку испугало испанскую олигархию. Она вновь сделала ставку на военных. Генерал Франко поднял мятеж 18 июля 1936 года. Гражданская война продолжалась до весны 1939 года, когда Вторая республика прекратила свое существование».

 

Все те же советские сказки, что и 50 лет назад! Белые и пушистые «демократы» против злых фашистов под руководством Франко. Изменились только враги ? в соответствии с духом времени, теперь это «испанская олигархия». Главный редактор МКИ раз за разом настойчиво напоминает читателю:

 

«Требования восстановить республиканский строй звучат открыто даже на заседаниях парламента, что совсем недавно было немыслимо...».

 

Да, Виктор, давно пора вернуть Республику! А заодно, Коммунистическую партию Испании во главе с пламенной Пассионарией, братков-анархистов, а также «чека» - республиканскую службу безопасности. Вcего этого так не хватает демократической Испании! Вот если все вернуть, изгнать короля, отдать под суд всю оппозицию и духовенство, выдать документы всем иммигрантам из Северной Африки и объявить войну США - то в Испании наступит рай и блаженство. Так считает товарищ Черецкий и долбит этой галиматьей читателя прямо с обложки номера МКИ, выдавая бред политических маргиналов за важную новость:

 

РЕСПУБЛИКАНЦЫ ПРЕДВЕЩАЮТ КОНЕЦ МОНАРХИИ!

 

Ах, бедный король! Он и не знает, что некий сеньор Viktor Cheretsky старается представить его семью в глазах русскоязычных читателей МКИ в качестве бездельников на шее испанского народа! Мне король нравится побольше многих политиканов, которых хватает в любой стране, и мне не нравится, когда на него открыто «наезжает» наш дорогой соотечественник.

 

+++

 

Теперь немного о современной испанской политике. Как известно, сейчас в Испании правит Социалистическая Рабочая Партия (PSOE). У нее имеются два мелких, но важных союзника ? «Объединенная Левая» (EU) и «Каталонские Левые Республиканцы» (ERC). Эти партии стоят друг друга. И те и другие, в какой-то степени, являются духовными наследниками республиканцев сталинских времен. Вот эти партии полностью удоволетворяют товарища Черецкого, который их просто обожает, что выпирает из него подобно тому, как старая машина оставляет после себя бензиновые и масленные пятна на асфальте. Особенно примечает партию «Объединенная Левая», поскольку, видимо, сам живет в Мадриде, а не в Каталонии.

 

«Объединенные Левые» во главе с Гаспаром Льямасаресом - это бывшие коммунисты, которые поняли, что слово «коммунистический» в названии их партии отпугнет потенциальных избирателей. Занимаются, как правило, демагогией и критикой всех и всего, требуя немедленного решения всех проблем и всеобщей справедливости. Паразитируют, как правило, на энтузиазме своих рядовых членов, которые всегда за что-нибудь борются.  Позиции этой партии и поддерживает Виктор Черецкий, выливая просто ушаты грязи на короля Хуана Карлоса I, на «Народную партию» (РР), а также на всех испанцев вместе взятых. Как вам, например, такой пассаж из того же N47(231):

 

«Откровением стал показ в Испании немецкого фильма «Сталинград». Ранее 90% испанцев думали, что вторую мировую войну выиграли у русских Гитлер в союзе с Америкой и Испанией».

 

Вот это сила кинематографа! Ай да Гитлер «в союзе с Америкой и Испанией»! Согласен, историю испанцы знают не очень чтобы сильно. Впрочем, в других странах можно наблюдать подобную ситуацию, в том числе и в России. Но Черецкий считает испанцев за идиотов, когда пишет подобные строчки. И еще один момент - Вторая Мировая война пишется с большой буквы, хотя бы в память жертв той трагедии.

 

+++

 

Но вернемся снова к Республике, за которую так болеет наш дорогой товарищ. Гражданская война закончилась в 1939 году, когда коммунисты и анархисты, при поддержке тысяч агентов НКВД и советских танков и самолетов, пытались построить в Испании «справедливое общество». Сжигали церкви, дома, вешали «помещиков», отнимали чужую собственность и провозглашали «светлое будущее». Такое, какое уже наступило в СССР в конце 30-х годов. Испанцам действительно повезло ? из двух зол они выбрали заметно меньшее. Видимо, не всем захотелось равняться на СССР, где еще в 1929-33 годах люди ели пирожки с человеченой. Впрочем, во время войны тоже ели... Ах, ну почему республиканцы не победили?

 

Вообще, традиция изображать Франко фашистским диктатором, а республиканцев исключительно героями, по понятным причинам, более всего была характерна для работ советских историков с погонами. На протяжении десятков лет, по сути, единственной доступной литературой об Испании «эпохи Франко» были многочисленные сборники воспоминаний так называемых воинов-интернационалистов. Правды там было мало, как и в опусах товарища Черецкого.

 

Поймите, я не пытаюсь обелить Франсиско Франко и его последователей, но и не собираюсь воспевать республиканцев, как делает это еженедельно Черецкий. Во времена СССР нам всем вдолбили в голову определенные стереотипы. Но они живы до сих пор только благодаря таким персонажам, как главред «МК-Испания». При этом я допускаю, что среди республиканцев было немало достойных людей. Но их будущее, в случае победы Республики, определяется легко ? победители отправили бы всех сомневающихся в концлагеря, что впрочем сделал с ними и Франко.

 

Ба! Не так давно испанцы узнали, что один из палачей тех лет дожил до наших дней. Его зовут Сантьяго Карильо, бывший секретарь Компартии Испании. В свои 90 лет, он залит по макушку кровью. Но ничего ? все равно дает пресс-конференции и до сих пор рассказывает о прелестях Республики.

 

+++

 

Удивляет одно ? почему Черецкий живет в Испании? Нет бы поехать куда-нибудь, где правят «настоящие республиканцы»! Во Вьетнам, например. Но не хочет Черецкий. Он предпочитает засорять политической дрянью головы читателей МКИ, чей уровень и так не слишком высок. Возбуждать ненависть гораздо легче, чем делать нечто созидательное.

 

Но больше всего другого меня поразила ненависть В. Черецкого к правящей монархии. Чем его обидел король? Непонятно. Гнев иностранца обрушивается на монарха страны. Постоянные напоминания ? сколько стоит содержание одной отдельной королевской семьи. Черецкий смело пишет, что, якобы, «Хуан Карлос I был навязан испанцам волей Франко с целью «сохранения олигархического строя...»

 

Ох, уж эти олигархи! Так и крутятся, так и вертятся! А пока олигархи строят коварные планы глобализации, тов. Черецкий собирает в одну корзину все грязные сплетни и требования политических маргиналов. И вообще, если верить его статьям, то власть в Испании вот-вот возьмут «республиканцы»:

 

«Между тем, все больше простых испанцев выходят на демонстрацию с «республиканским» триколором в руках».

 

Я же говорю, еще немного ? и возьмут власть! Но не все так гладко. Справедливости ради, должен сказать, что я нашел напоследок такую новость «от Черецкого» все из того же номера «МК-Испания»:

 

«В городе Мелилья снята конная статуя Франко и отправлена в военный музей под предлогом работ на площади, где она стояла. Без предлога местная администрация сделать это побоялась ввиду любви местных жителей к покойному диктатору».

 

Знать не все испанцы взяли в руки флаг Республики?

 

+++

 

P.S. Самое интересное, что Виктор Черецкий пишет не только для «МК-Испания», но работает на радио «Свобода» (http://www.svoboda.org/). Но здесь наш герой не пытается пропагандировать славные дела испанских республиканцев и поливать грязью испанское общество. Здесь у него совсем другой имидж ? в духе общеевропейского гуманизма и либерализма. Почему? Догадайтесь сами.

 

P.P.S. Если Виктор Черецкий захочет ответить, «Русская Испания» поместит его ответ на том же самом месте, где «висит» эта статья. Однако, готов поспорить, что Черецкий не снизойдет до ответа. Настоящие республиканцы на вражеские провокации не поддаются.

 

На фотографиях вы видите Виктора Черецкого, а также плакат, выпущенный «законным» правительством Республики в 1937 году, который ясно показывает за что боролись эти ну просто замечательные ребята.

 

 

Гена Шишкин

Google всех посчитает

Наука

В середине ноября компания Google запустила один за другим сразу два новых и непохожих друг на друга сервиса - Google Analytics и Google Base. При этом последний широко обсуждался в Сети ? за пару недель до его выпуска Google допустил утечку информации, породившую множество слухов и кривотолков о том, каким образом компания хочет достичь своей цели - всемирного информационного господства.

Google Base

Так называемая "База Google", несмотря на внешнее единообразие, на деле представляет собой конгломерат самых разных сервисов, объединенных идеей размещения бесплатных объявлений, картинок и самоценных кусков информации в сети.

Идея, которая заложена в новый сервис, заключается в том, чтобы поделиться с сообществом своей биографией, информацией о товарах, сообщениями о проведении курсов, семинаров, выставок и других мероприятий, и рассказать об интересной страничке, используя возможность составления описания и ключевые слова.

Это очень много, но гораздо меньше, чем можно было ожидать от Google во время утечки информации о Базе. Идеологи Google представляли, что речь пойдет о чем-то, схожим с глобальной библиотекой, дающей возможность разместить в ней все, что захочет человек. При этом в таких рассуждениях речь не заходила о коммерции - предполагалось, что Google будет просто показывать рекламу.

В действительности оказалось, что речь идет о создании скорее не библиотеки, а огромной газеты с объявлениями и интересными публикациями (только в общем случае в базу выкладываются ссылки на интересный ресурс с аннотациями). Google также заявляет, что такие объявления можно использовать в качестве бесплатной рекламы.

Но, конечно, самым хитрым поворотом во всей истории является то, что создатели Базы призывают рекламировать в своей платной системе AdWords бесплатные странички Базы. Что из этого получится - можно только догадываться, ведь тогда рекламодатели фактически будут платить Google за размещение бесплатных объявлений. От оригинальности такой идеи захватывает дух, потому что в случае Google она явно осуществима.

Как еще использовать Базу?

Авторы сервиса подразумевали, что поиск в Базе принесет пользу сразу нескольким категориям пользователей. Так, компании и организации смогут размещать пресс-релизы, предприниматели - продавать товары (сейчас поддерживается оплата в долларах, евро и фунта стерлингов), преподаватели - опубликовать информацию о проводимых курсах, вебмастера и журналисты - рассказать об интересных сайтах и статьях...

Позвольте, скажет читатель, - все это я без труда смогу сделать в обычном Интернете - публиковать информацию, продавать товары и уж тем более рассказывать об интересных сайтах. В чем же новизна?

Разница не сразу ощутима, но она есть. Во-первых, по меньшей мере неумно создавать сайт ради размещения нескольких статичных документов - каждый пользователь Google уже имеет в Базе адрес вида base.google.com/base/a/user. Во-вторых, нет никакой гарантии, что ваш сайт появится в Google именно тогда, когда вы захотите и по тем ключевым словам, которые вам нужны. Для этого потребуется помощь колдунов, занимающихся поисковой оптимизацией и "продвижением".

В-третьих, и это концептуальный момент, искать легче структурированную информацию. Степень структурированности записей (items) в Google Base на порядок выше, чем степень структурированности обычной веб-странички, содержащей массу ненужной информации, относящейся к дизайну, навигации, а также не оптимизированной для поисковых систем.

Такая разная информация

Надо думать, что в какой-то момент, когда модель поиска, использующая PageRank, окончательно устарела, возникла необходимость нового подхода к поиску информации. Тогда исследователи Google предположили, что в реальном мире не существует информации вообще ? есть информация, выраженная в определенной форме на различных носителях.

Так появилась идея оцифровки книг, создания поисковой системы по видеофайлам, идея поиска адресов, поиска по товарам и печатным каталогам. Ближе всех к универсальной базе данных подошел сервис электронной почты gmail ? действительно, его даже использовали в качестве удаленного носителя информации. общего диска и общей записной книжки и, например, хостинга для картинок.

Следующим шагом стало структурирование содержимого отдельного «почтового ящика» и сведение этого содержимого в единую базу данных. Подобное структурирование позволяет работать в формате, близком к газете бесплатных объявлений и использовать его для эффективного обмена информацией.

В результате этой попытки мухи должны отделиться от котлет - неправильно искать, например, музыку среди базы по автомобильным номерам, а товары - среди объявлений о сдаче квартир.

Плюсы и минусы

К сожалению, в настоящий момент система Google Base почти бесполезна для российских пользователей, так как не поддерживает русские имена категорий и плохо работает с их русским содержимым. Так, например, если в графу education написать "высшее образование", при поиске система встретит вас веселыми квадратиками вместо кириллицы. Нельзя и создать раздел с русским именем.

Кроме того, основа Базы Google состоит в том, чтобы, например, ввести в качестве запроса "hr manager" (кадровик) и получить список вакансий, которые можно отсортировать по типу занятости, удаленности от вашего местоположения (да, База умеет и это), отрасли, в которой предлагается работать. Надо ли говорить, что все это очень плохо работает в русскоязычном варианте Базы.

Есть и еще один недостаток - не всегда можно понять, продается ли, например, автомобиль, внесенный в Базу, или напротив, его хотят купить. К сожалению, уже сейчас в Базе довольно много "мусорных" или малопонятных объявлений, а единственным способом их удаления является ссылка Report Bad Item, которая позволяет пожаловаться на плохую заметку в администрацию. Надо ли говорить, что такие "плохие" заметки могут появляться в будущем сотнями?

Google Analytics

Если Google Base должна принести благо всему человечеству, то сервис Google Analytics, выпущенный поисковиком 14 ноября, должен сэкономить не один доллар рекламодателям и пролиться бальзамом на израненные души вебмастеров ? новый сервис представляет собой обыкновенный бесплатный счетчик с необычно большим количеством полезных отчетов по посещаемости сайта.

Здесь надо уточнить ? Google Analytics должна предоставлять аналитику, однако реально первые отчеты появились лишь ранним утром 17 ноября. В результате среди владельцев сайтов распространились подозрения о том, что новая система будет давать отчеты со значительным опозданием (косвенно это подтверждают и в Google, прося подождать для появления первых отчетов около 12 часов), что значительно снизит ее ценность. Откуда же взялась эта странно неработающая система?

Дело в том, что 28 марта Google приобрел компанию Urchin, предоставлявшую на тот момент платный сервис ведения веб-статистики высокого класса (достаточно сказать, что стоимость подключения к Urchin составляла около 500 долларов). Впоследствии Google снизила стоимость пользования системой до 200 долларов, а вместе с интеграцией в Google Analytics и вовсе сделала ее бесплатной.

Что же умеет эта система?

Система полностью русифицирована и содержит свыше 50 отчетов, разделенных на три профиля ? административный, для специалиста по маркетингу и вебмастера. Из особо интересных отчетов можно упомянуть анализ скорости подключения, наложение посетителей на карту мира (попробовав ее на домашней страничке, вы, например, узнаете, что вас посещал человек из Кемерово), а также интеграцию с рекламной программой Google Adwords, которая позволяет оценить, насколько хорошо работают рекламные объявления (этот отчет обновляется реже остальных ? раз в сутки).

Маркетинговым специалистам будет небезынтересно воспользоваться отчетом "Местоположение в сети", который анализирует, из какого сегмента сети пришел посетитель и сколько денег эта подсеть приносит хозяину сайта в расчете на одно посещение. Ранее возможность получения такой статистики была близка к нулю.

Кроме того, система умеет экспортировать данные посещаемости в текстовый, XML и CSV-форматы. Она в первую очередь нацелена на людей, считающих деньги - в отчетах чаще упоминается не число хостов и хитов, а коэффициент конверсии посетителей в покупателей, отдачи на вложенные средства (ROI) и посещение целевых страниц. Есть даже некий коэффициент "лояльности" посетителей сайта.

Теперь немного о недостатках системы. Во-первых, оценить ее адекватно мешает уже описанное запаздывание с данными. Во-вторых, до сих пор система работает довольно нестабильно - так, некоторым зарегистрированным пользователям не удается в нее войти - их перенаправляют на главную страницу Google (если у вас похожая проблема, есть обходной способ ее решения - нужно войти в любой из сервисов Google, используя свое имя и пароль, а затем перейти на страницу отчетов). Кроме того, на старте были многочисленные проблемы с языками - так, при регистрации не выводился русский вариант пользовательского соглашения, а некоторые части системы помощи просто не находились на сервере.

В целом после Google Analytics, вышедшей не в качестве бета-версии, а готового проекта, остается ощущение сырости и недоработанности. Сейчас она скорее отпугнет рекламодателей, решивших оптимизировать свои расходы.

Заключение

Когда выходит новый продукт от Google, часто можно услышать, что теперь конкуренты знаменитого поисковика должны продавать бизнес, потому что продукт многократно их превосходит по ряду параметров. Несмотря ни на что, пока с рынком ничего страшного не произошло - не закрылись поисковики Yahoo и MSN, поныне здравствуют сотни и тысячи почтовых систем, которым "далеко" до возможностей gmail, живы и здоровы блоггерские сервисы, которых так и не вытеснил принадлежащий Google сайт Blogger.com.

Можно предположить, что ничего экстраординарного не произойдет - счетчики, в том числе российские, привязанные к реалиям Рунета, в трубу не вылетят, а Google Base при всех ее достоинствах не заменит российским пользователям газету "Из рук в руки", а американским - знаменитый Craigslist.

Google и раньше выпускал аналоги существующих продуктов - так, например, Google Talk - прямой конкурент более распространенного Skype, а уж, например, перевод страниц целиком существует в Интернете с незапамятных времен.

Чем дальше идет Google по пути захвата рынков, тем чаще у аналитиков возникает вопрос - а требуется ли человечеству упорядочить всю информацию, как это намерен сделать Google?

Успех или провал Google Base подскажут ответ на этот вопрос.

Александр Амзин

Из жизни голубого экрана

Наука

7 ноября в Испании начал выходить в открытом формате новый телевизионный канал «Cuatro», созданный на базе существовавшего с 1989 года кодированного и платного «Canal Plus».

Как и его предшественник, «Cuatro» принадлежит медиа-группе «Prisa» во главе с Хесусом Поланко. Больше каналов хороших и разных - девиз, безусловно, замечательный, однако с трудом верится, что новый канал будет сильно отличаться от уже существующих.

Чтобы привлечь зрителей, руководство «Cuatro» пригласило возглавить информационные программы журналиста Иньяки Габилондо, пользующегося популярностью у населения. Несмотря на это, его информационные выпуски пока не оправдывают надежд Поланко, значительно уступая по зрительской аудитории аналогичным программам каналов «Antena 3», TVE и «Telecinco».

Другой видной фигурой нового канала является Майкл Робинсон, в течение многих лет являвшийся ведущим популярных программ о футболе на «Canal Plus». Отныне он представляет программу «Маракана 05». Вечернее время отдано тройке ведущих, в которой выделяется латиноамериканский полукомик-полуактер Борис Исагирре (на фото), при каждом удобном и неудобном случае выставляющий напоказ свою нестандартную сексуальную ориентацию. Развлекательные программы отданы на откуп Еве Аче, владеющей чувством юмора, но понятным, как считают многие, лишь ей самой.

Тем временем у автономного канала «Telemadrid» возникли проблемы совсем иного плана. Руководство канала потребовало отчет о срыве телетрансляции импровизированной пресс-конференции принца и принцессы Астурийских после их выхода из клиники «Ruber» с новорожденной инфантой Леонор. «Telemadrid» оказался единственным каналом, который не смог показать своим телезрителям инфанту в прямом эфире из-за неудачного расположения телекамер. Всю неделю у клиники дежурил мощный передвижной телецентр канала, но на выходные кто-то решил убрать его, заменив на более дешевую передвижную камеру.

В результате было потеряно выделенное телецентру место. Поэтому оператору канала, когда настал «момент истины», пришлось снимать из-за спин стоящих впереди коллег, которые он и запечатлел вместо инфанты Леонор. Проблема усугубилась тем, что «Telemadrid» заранее продал будущий суперсюжет каналу «Antena 3», который был вынужден прекратить вещание с первой пресс-конференции новорожденной инфанты из-за отсутствия соответствующего изображения.

«Matrioshki» для рейтинга


Потребуется какое-то время для того, чтобы осмыслить тот факт, что многие (ОЧЕНЬ многие) ночные клубы Испании переполнены «сотрудницами» из стран Восточной Европы, в частности - из России. Пока эта новая для Испании ситуация еще не нашла своего отражения в художественной форме, но сама тема проституции, питаемой иммигрантками из России, видимо, весьма привлекательна для поднятия рейтинга.

Руководство нового телеканала наверняка немало поломало головы над тем, что же такого показать своим телезрителям на сон грядущий, чтобы заставить их выбрать именно канал «Cuatro». Решение нашлось в Бельгии. Именно там обнаружился сериал «Matrioshki», который зрители «Cuatro» теперь имеют возможность смотреть по вторникам в 23.00.

Сюжет сериала незамысловат. Злая международная мафия обманом вывозит наивных россиянок за рубеж, обещая им пристойную, достойную и весьма хорошо оплачиваемую работу в развитых странах Западной Европы. На поверку все обещания, разумеется, не сбываются - девушек насильно загоняют в ужасные притоны и бесчеловечно эксплуатируют на почве предоставления сексуальных услуг. Героини сериала, как ни странно, носят «нормальные» русские имена: Дарья, Людмила, Люба... Не исключено, что в этом заслуга толкового консультанта по русскому вопросу. Впрочем, хотя бы однажды ему пришлось поступиться принципами - одна из героинь для экзотики носит «типично» русское имя Касандра. Играют русских девушек актрисы явно не славянского происхождения, о чем однозначно говорят титры сериала, в которых можно увидеть такие имена, как Вильма Раубакайте и Земяна Асмонтайте. Но кто из испанских телезрителей способен разобраться в таких тонкостях! Главное, что актрисы способны в нужных местах почти без акцента произносить фразы на чистом русском языке.

В общем, уважаемые любители испанского телевидения, не пропустите. Заодно поддержите новый испанский телеканал, ищущий свое место под солнцем.

Алек Жингель

Девятый юбилей Пиночета

Наука

Иски защитников демократии против престарелого экс-диктатора выдвигаются уже 7 лет, и прекратятся только тогда, когда умрет человек, благодаря которому Чили стала демократической страной.

25 ноября бывшему диктатору Чили Аугусто Хосе Рамону Пиночету Угарте исполнилось 90 лет. Свой юбилей он встретил под домашним арестом. Не успел один судья постановить, что Пиночету можно находиться на свободе, как второй немедленно выдвинул против бывшего главы государства новое обвинение. Иски защитников демократии против престарелого экс-диктатора выдвигаются уже 7 лет, и, по всей видимости, прекратятся только тогда, когда умрет человек, благодаря которому Чили стала демократической страной.

В среду 23 ноября 2005 года Пиночет был помещен под домашний арест в своем владении в пригороде Сантьяго. Его обвинили в неуплате налогов на сумму 2,4 миллиона долларов с 1985 по 2003 год, подлоге документов и сокрытии информации о своем финансовом положении. Предъявление обвинений было сделано после того, как Верховный суд Чили вновь лишил бывшего диктатора иммунитета от судебного преследования. Проведенная на прошлой неделе медицинская экспертиза установила, что Аугусто Пиночет способен предстать перед судом.

На следующий день после помещения Пиночета под арест суд Сантьяго отменил это решение. Судья Карлос Серда решил, что Пиночет не представляет опасности для общества, и назначил залог в 11 тысяч долларов, позволяющий Пиночету находиться на свободе.

Но в тот же день, 24 ноября, другой судья Виктор Монтильо выдвинул против Пиночета новое обвинение. На этот раз генералу инкриминируют причастность к пропаже противников режима в ходе так называемой операции "Коломбо" в 1974 году. Монтильо опирался на заключение экспертизы, признавшей экс-диктатора дееспособным.

Хроника преследования

Пиночета начали обвинять едва ли не сразу же после того, как он оставил бразды правления. Но по-настоящему за него взялись в конце 1990-х годов. 17 октября 1998 года Аугусто Пиночет был задержан в Лондоне по иску испанского судьи Балтазара Гарсона. Испанское правосудие подало запрос об экстрадиции Пиночета, чтобы тот мог предстать в Мадриде перед судом по обвинению в убийствах. Дело генерала рассматривалось Палатой лордов Великобритании, решавшей вопрос о том, защищает ли судебный иммунитет бывшего правителя Чили от международного преследования. 2 марта 2000 года министр иностранных дел Соединенного Королевства Джек Стро вынес вердикт - разрешить генералу вернуться на родину.

7 марта того же года чилийский судья Хуан Гузман обратился в Апеляционный суд Сантьяго с просьбой о лишении Пиночета иммунитета, которым тот пользовался как пожизненный сенатор. 6 июня суд освободил Пиночета от иммунитета. 2 августа это решение было подтверждено Верховным судом Чили. 1 декабря судья Гузман официально обвинил экс-диктатора в похищениях людей, совершенных в период с 1973 по 1990 год. 9 июля 2001 года дело было прекращено, поскольку адвокаты Пиночета доказали, что их подзащитный страдает старческим слабоумием и не может отвечать перед судом.

Финансовая нечистоплотность

В июне 2004 года Сенат США обнародовал результаты независимого расследования, проведенного американцами. Согласно документу, генерал Пиночет, неоднократно использовав поддельные документы, открыл более сотни счетов в ряде американских банков. С 1994 по 2002 год Пиночетом были совершены секретные банковские операции на сумму от 4 до 8 миллионов долларов. Происхождение этих денег выяснено не было. По представлению судьи Серхио Муньоса Верховный суд Чили принял очередное решение о снятии с бывшего диктатора неприкосновенности.

16 марта 2005 года Сенат США подтвердил, что Пиночет аккумулировал на своих счетах в США не менее 13 миллионов долларов. Судья Муньоса также заявил, что семья экс-диктатора имеет, по крайней мере, 28 миллионов на нелегальных счетах в банках США, Великобритании и других стран. По его мнению, на эти счета поступали деньги, которые Пиночет получал в качестве взяток, комиссионных от продажи оружия, а также украденные им из бюджета Чили.

10 августа по обвинениям в финансовых махинациях и неуплате налогов были арестованы сын Пиночета Марк Антонио и жена генерала Лусия. 82-летнюю жену экс-диктатора ввиду слабого здоровья поместили в военный госпиталь, а сына - в тюрьму. Но через непродолжительное время родных Пиночета отпустили под крупный денежный залог.

23 ноября 2005 года, как упоминалось выше, ему предъявили финансовые обвинения, а 24 ноября еще и обвинили в похищениях людей, произошедших в ходе выполнения операции "Коломбо" в середине 1970-х годов. Тогда были похищены 119 членов революционного коммунистического движения. Их тела были найдены позже. Эта операция была составной частью широкомасштабного плана "Кондор", предусматривавшего ликвидацию политических противников правительств в нескольких странах Латинской Америки.

План "Кондор" был задуман в 1975 году в Сантьяго на встрече полицейских руководителей стран юга континента для борьбы с политическими противниками. В рамках операции координировалась деятельность спецслужб вне национальных границ для похищений, арестов и пыток противников режимов. Среди наиболее известных жертв операции "Кондор": чилийский генерал Карлос Пратс, глава чилийского МИДа Орландо Летельер, уругвайские политики Зельмар Микелини и Эктор Гутьеррес Руис.

Герой-спаситель или убийца-диктатор?

Биография Пиночета описана досконально. Выходец из среднего класса, получивший хорошее образование, профессиональный военный, прошедший ступени от командира взвода до командующим сухопутными войсками. Менее известно о Пиночете то, что он был очень образованным человеком: он закончил не только Военную академию Чили, но и юридический факультет Чилийского университета. Он работал преподавателем, редактором военного журнала, получил степень бакалавра военных наук. Но в истории он останется не как один из выдающихся военных своей страны, а как человек, свергнувший законную власть и правивший железной рукой в Чили в течение 17 лет.

Споры о роли Пиночета в судьбе страны и, пожалуй, всего южноамериканского континента не утихнут еще долго. Противники Пиночета обвиняют его в том, что он залил кровью страну, сторонники заявляют, что он меньшей кровью предотвратил большую и вывел страну из кризиса. Ни одна из спорящих сторон не верит другой, априори объявляя все ее аргументы пропагандой и подтасовкой фактов.

Известно то, что к осени 1973 года Чили стояла на пороге серьезного экономического и политического кризиса. В стране была гиперинфляция, не прекращались забастовки, капитал утекал за границу невиданными темпами, а продукты можно было достать либо на черном рынке, либо отстояв гигантские очереди. К тому же левые группировки устроили в Чили кампанию террора, а правительство Альенде не могло или не хотело с этим ничего поделать.

Когда Пиночет пришел к власти, он в ответ на кампанию террора частных лиц запустил маховик террора государственного. Были и пытки, и расстрелы, и секретные убийства, и концлагеря. За кратчайшее время репрессивной машине государства удалось переломить хребет организованному террористическому движению - естественно, поправ при этом все права человека. Но как выяснила впоследствии независимая комиссия, расследовавшая нарушения прав человека в период правления Пиночета, общее число жертв за 17 лет правления составило около 3 тысяч человек. Причем в это число входят как те, кто пострадал от рук хунты, так и погибшие от числа левых террористов.

Одновременно с наведением порядка Пиночет занялся выведением страны из экономического коллапса. Чилийские экономисты, закончившие Чикагский университет, получили приказ генерала: делайте что хотите, но чтобы экономика заработала нормально, а уж поддержка на самом высоком уровне вам обеспечена. Несмотря на кризисы, случавшиеся в 1970-х и 1980-х годах, экономистам удалось сначала наладить нормальную жизнь, а после и поставить страну на путь устойчивого процветания.

В 1990-м году диктатор, которого называли "палачом чилийского народа, утопившим страну в крови", добровольно оставил свой пост. До этого в стране с нормально развивающейся экономикой прошли свободные демократические выборы. По-настоящему демократические, а не подобные выборам в некоторых африканских странах, когда голосовать заставляют под дулом автомата, а миротворец ООН при этом стыдливо отводит глаза.

О, дивный новый мир!

То что происходит с Пиночетом последние 7 лет, можно назвать местью. Местью со стороны сторонников леволиберальных идей, считающих, что права отдельной личности всегда должны стоять выше прав государства, что проявление революционных эксцессов в ходе политической борьбы со стороны отдельных лиц или группировок является их безусловным правом, а подавление государством террора недопустимо. Эти идеи зародились в 1960-х годах в европейской интеллектуальной среде, и к 1990-м годам прочно угнездились в умах политического истеблишмента ряда так называемых цивилизованных стран

Дело даже не в том, что Пиночет посмел замахнуться на святое, с точки зрения прововедников этих идей. Дело в том, что у него получилось, несмотря ни на что, построить счастье на "слезе ребенка", если перефразировать известное высказывание. Жестокостью он предотвратил большую жестокость и доказал, что иногда диктатура является жизненной необходимостью, а демократия возможна только тогда, когда страна к ней готова.

Пиночету не повезло в том, что он был избран на роль универсального символа "кровавой диктатуры". Ни Пол Пот, заливший кровью Камбоджу, ни парагвайский диктатор Стресснер, ни тоталитарные правители социалистического лагеря, жестоко подавлявшие всякое инакомыслие в своих странах, не стали именами нарицательными и никогда ими не станут.

Об африканских диктаторах и говорить не приходится. Правитель Уганды Иди Амин устроил в стране геноцид, истребляя население по этническому признаку. За время его правления в стране было убито, по разным оценкам, от 500 тысяч до 1 миллиона человек. После побега из страны он жил в Саудовской Аравии. Его адрес был прекрасно известен всем принципиальным поборникам прав человека, но ни один суд не потребовал его выдачи. Любопытно, что выдачи правосудию или уничтожения Амина добивались как раз ультраправые. Американский журнал "Солдат удачи" в 1970-1980-х годах регулярно предлагал миллион долларов за его голову. Но Амин спокойно умер в 2003 году, не преследуемый никем.

Нынешний мир, к сожалению для Пиночета, радикально изменился. В этом мире произошла подмена понятий. Восстановление конституционного порядка сейчас объявляется "кровавыми репрессиями тоталитарного аппарата", а массовые убийства мирных жителей и захват в заложники детей - "справедливой освободительной борьбой". В этом мире бывшие террористы вроде Ясира Арафата или Нельсона Манделы получают Нобелевские премии мира, а главы государств, пытавшиеся обуздать террор, вроде Яна Смита или Аугусто Пиночета, объявляются преступниками.

90-летний больной старик доживает свои дни. Именно он, как глава государства, ответственен, в конечном итоге, за смерть 3 тысяч людей с 1973 по 1990 год. Именно благодаря ему 16 миллионов чилийцев сегодня могут жить спокойно.

Сергей Карамаев

Путин ? это Штирлиц сегодня

Наука

Сегодня мы продолжим тему, которой посвятили одну из недавних передач на радио «Свобода». Речь шла о научном осмыслении бытующей в российском фольклоре уже более 30 лет серии анекдотов о Штирлице.

Штирлиц, как было сказано тогда моей ученой собеседницей, и теперь "живее всех живых". И расширил серу своего обитания - помимо устного народного творчества поселился ныне и в Интернете. Но тогда же мы отметили, что теперь у него не то, чтобы конкурент, а некий иногда двойник или, скажем, коллега - выходец из тех же "Органов" - Владимир Владимирович Путин.

Владимир Путин (фрагменты выступлений): Добрый день, уважаемые друзья! Я бы сказал так: это абсолютно ни в какие ворота не лезет. Об этом мало пишут и мало говорят. Жаль. Об этом просто чаще нужно говорить. Это и наша и ваша задача.

Владимир Тольц: В последнее время политологами, "кремленологами", политтехнологами как в России, так и на Западе немало сказано и написано о рейтинге российского президента. Одни утверждают, что он (рейтинг) стабильно высок, другие - что он по весне упал, третьи - что Путина надо избрать и на третий, и на четвертый сроки, поскольку он сопоставим лишь с Петром Первым, и его любит народ... Как ни странно, но при этом никто не обратил внимания на то, что российский президент уже ко второму своему сроку вышел на совершенно новую ступень популярности, традиционными замерами рейтингов, впрочем, не учитываемую: Владимир Владимирович Путин стал постоянным героем российских анекдотов.

Группа "Поющие вместе". Хочу такого, как Путин (фрагмент песни): ...Такого как Путин, полного сил.
Такого как Путин, чтобы не пил.
Такого как Путин, чтоб не обижал.
Такого как Путин, чтоб не убежал.

Владимир Тольц: Смешно сказать, но к анекдотам я отношусь очень серьезно. На мой взгляд, в современной русской культуре они в значительной мере взяли на себя роль народного героического эпоса. По крайней мере, для советского периода истории это нечто вроде наших Илиады и Одиссеи. Наряду со школьными учебниками, а теперь еще и кино, телевидением и Интернетом именно они, анекдоты, создают и фиксируют в массовом сознании эпическую картину национального прошлого и настоящего. Герои этого эпоса могут иметь как реальных прототипов, так и мнимых - персонажей, пришедших в национальный исторический миф из литературы или кинематографа. Примеры тому хотя бы анекдотический Чапаев в компании своего Санчо-Пансы - Петьки - продолжение киношедевра братьев Васильевых, и вообще никогда не существовавший Штирлиц, прочно поселившийся в народном историческом мифе анекдота три с лишним десятилетия назад, после выхода на телеэкран "17 мгновений весны". Признаюсь, я рад, что эти мои любительские представления об анекдотах как форме современного героического эпоса во многом разделяет исследователь этой стихии, автор диссертации, значительная часть которой посвящена анекдотическому Штирлицу, кандидат филологических наук Александра Архипова. В последнее время Александра Сергеевна наблюдает сближение в анекдотическом фольклоре образа Штирлица с куда более молодым шпионско-чекистским персонажем - Владимиром Путиным. На чем основано это сближение?

Александра Архипова: С одной стороны, конечно, просто Штирлиц достаточно популярен в нашей культуре, и продолжает быть популярным, любимый киногерой. А биография Путина она настолько необычна, с точки зрения становления им президентом, что, несомненно, тот факт, что он работал в органах, сближает его со Штирлицем. И недаром существует очень много анекдотов посвященных визиту Путина в Германию, как он приезжает на встречу в Германию и опаздывает на встречу. Его спрашивают о причинах опоздания, он говорит: "Извините, три часа кружил по городу, от наружки избавлялся." Это, собственно говоря, просто напрямую цитата из фильма "Семнадцать мгновений весны", где Штирлиц в одной из серий перед встречей с Борманом три часа кружит по городу, избавляясь от возможной наружки. Так говорит Копелян. То есть, в тексте анекдота убрано одно слово: "возможной". Кроме этого Штирлиц работает в окружении врагов и общается на верхушке Рейха. Поведение Путина рассчитано на то, что вокруг одни враги, и он с ними борется: террористы, олигархи и тому прочее. И в этом смысле Путин и Штирлиц, конечно, сближаются.

Владимир Тольц: Как говаривал закадрово-загробным голосом в "17 мгновениях весны" Ефим Копелян, "Информация к размышлению":

Визит Путина в Германию. С утра за ним в резиденцию заезжает Шредер.

Заходит в апартаменты и видит странную картину: ВВП стоит, засунув голову в холодильник, и прижимает к груди горячий утюг. Затем подходит к умывальнику и тщательно моет руки.

Изумленный Шредер онемел

Путин: - А-а-а, не обращайте внимания, герр канцлер. Это старая привычка - осталась от прежней службы.

Владимир Тольц: Ну, ясно. Путин, как и Штирлиц здесь, в "своей" Германии, прежде всего чекист и верен чекистской максиме Дзержинского: холодная голова - горячее сердце - чистые руки. Однако для того, чтобы стать героем исторического эпоса этого недостаточно. Мало ли чекистов и шпионов?. Но в русском анекдотическом мифе истории из них стабильным героем был и остается лишь один - Штирлиц. Конечно Путин теперь дважды президент. А в советской истории не было ни одного правителя, кто не стал бы персонажем анекдотов. Даже скоропостижный Константин Устинович Черненко туда попал. А вот героем не стал. Да и забылся уже. А Путин, надо отдать ему должное, стал анекдотическим героем еще до того, как оказался "всенародно избранным". Фольклор подчеркивает случайность и якобы эфемерность этого успеха:

Всего лишь одна буква может изменить судьбу человека.
Вот Владимир Владимирович Пукин никогда бы не стал президентом.

Валерий Кипелов. "Я с Володей" (фрагмент песни):
Я с Володей, словно птица в небесах.
Я с Володей, я забыл, что значит старах.
Я с Володей, с диким ветором наравне.
Я с Володей, наяву, а не во сне.

Владимир Тольц: Но и здесь мы не находим прямой ответ на наш вопрос, почему Путин стал героем анекдотов. Правда в одном из них все же содержится попытка найти решение:

Ещё одна причина, по которой Путин - наш президент.
В его личности соединились два любимых персонажа анекдотов - Штирлиц и Вовочка.

Владимир Тольц: Это верно - соединились. Но важно понять (и это исследование до сих пор не проведено!) как? Для начала стоит проследить, как в анекдотах о Путине трансформируется роднящая его со Штирлицем шпионско-чекистская тема. Поначалу все, как говорит Александра Архипова: оба разведчики, оба во вражеском окружении. Но постепенно для анекдотического Путина этим вражеским окружением оказывается родная страна, в которой "новый Штирлиц" начинает "решать вопросы" специфическими чекистски-репрессивными методами:

- Вы говорите о нарушениях прав человека! Чьих прав? Имена, явки, фамилии...

Президент Путин приступил к вербовке нового правительства.

Западный журналист спрашивает у Путина:
- Вы следите за созданием гражданского общества?
Путин:
- Я уже больше десяти лет ни за кем не слежу!!!

- Вы слышали, Путин приказал правительству остановить инфляцию!
- Не совсем так. Он распорядился ее задержать. И посадить.

Владимир Тольц: Ну, и, наконец, третья, несколько неожиданная для меня трансформация: анекдотический образ Путина начинает причудливо соединяться с другим давним героем фольклорного исторического эпоса - с товарищем Сталиным.

Конечно, такое соединение можно проследить и в современной неказенной поэзии (цитировать не стану - среди слушателей могут быть и малолетние), и во вполне казенной пропагандистской попсе. Помните Белого Орла?

Нруппа "Белый Орел". (Фрагмент песни):

А в чистом поле Система "Град".
За нами Путин и Сталинград.

Владимир Тольц: Но народный героический эпос это не попса. И сопоставляемые объекты, и их размеры тут выглядят иначе:

Спит Владимир Владимирoвич, и снится ему Иoсиф Виссариoнoвич. Спрашивает Путина Сталин:
- Мoгу я тебе как-нибудь пoмoчь, а?
- Пoчему у нас все плoхo, экoнoмика разваливается и т.п... Чтo мне делать?
Сталин, не задумываясь, oтвечает:
- Расстрелять все правительствo и пoкрасить стены Кремля в гoлубoй цвет.
- Нo пoчему именнo в гoлубoй?
- Я так и предпoлагал, чтo дискуссия будет тoлькo пo втoрoму вoпрoсу!

Владимир Тольц: Впрочем, все, что я говорю, - наблюдения довольно дилетантские. Да и примеры возможно случайные.... А каково ваше просвещенное мнение: - обращаюсь я к исследовательнице анекдотов, фольклористу Александре Архиповой.

Александра Архипова: Ну, просвещенного мнения тут быть не может, я такой же носитель традиции, как вы и наши слушатели, но, конечно, есть анекдоты, где просто Сталин замещается на Путина. Это на самом деле, не очень интересно. Интересны анекдоты, где такая связь прослеживается косвенным образом. Например, есть очень много анекдотов про Путина, где обыгрывается слово "посадить", например, дерево, то есть глагол "посадить" в прямом смысле, и в переносном, то есть арестовать. Например: "Сегодня в Москве прошел традиционный весенний субботник. Владимир Владимирович Путин собственноручно посадил несколько редакторов независимых газет и журналов". Понятно, что такие анекдоты и подобные ему, они в сознании российского человека напрямую связаны, например, с делом ЮКОСа и так далее. Но интересно не это. Интересно то, и это довольно легко доказать документировано, что этот анекдот появился до всяких дел, связанных с ЮКОСом, непосредственно сразу после становления Путина президентом, ещё во время его первого президентского срока. Видимо, этому поспособствовало с одной стороны то, что программа Путина с самого начала была достаточно жесткой, но с другой стороны, Видимо, тут сыграл вот тот самый образ кэгэбэшника и чекиста. И анекдот предсказал то, что потом случилось на самом деле, что потом отразилось в анекдоте из серии: "Сегодня в России прошел субботник, Путин посадил сосну. А что, Сосна тоже работал в ЮКОСе?" Или, например: "Если Путин пойдет на третий президентский срок, то все тележурналисты будут работать на двух каналах: одни на Первом, другие - на Беломоро-Балтийском." Вот эта отсылка про тех, что будут работать на Беломоро-Балтийском канале - это прямая отсылка к старым политическим анекдотам. Сейчас уже такая реалия, как строительство Беломоро-Балтийских каналов. В принципе не существует, но, тем не менее, анекдот к этому отсылает. Вспомните анекдоты про Сталина, Брежнева, и сейчас переделанный анекдот про Путина, когда спрашивают, например, Сталина: "Вы любите анекдоты о себе? - Да, даже их собираю - И сколько вы их набрали? - Дав с половиной лагеря".

Группа "Чебоза" (Фрагмент песни):

Володя Путин, давай замутим,
приколотим, дунем, приколотим, дунем,
подумаем, как нам обустроить Россию.

Владимир Тольц: Вот любопытно: если некоторые политологи, опробывающие сегодня на публике ласкающий кремлевское ухо тезис "Путин forever!" ("Путин навсегда!"), который они объясняют и оправдывают тем, что реформы, задуманные Путиным, сопоставимы лишь с петровскими, и реализация их уж никак не может уложиться в 2 президентских срока, поневоле сравнивают Владимира Владимировича с первым русским императором Петром Алексеевичем, то народ в своих анекдотах сравнивает его с Иосифом Виссарионовичем. Но почему именно со Сталиным? - Не с Хрущевым, не с Брежневым?.. Исследователь анекдотов Александра Архипова отвечает мне:

Александра Архипова: Во многом, видимо, это следствие политического имиджа Владимира Владимировича, который зарабатывается, собственно говоря, его же командой. Он политически активный, ему свойственен юмор, грубый юмор, черный юмор. Сталин, реально, тоже очень любил шутить. Он активный, но кроме этого, как мы знаем, его политика очень жесткая, и на словах и на деле. Какую традицию должны наследовать анекдоты о Владимире Владимировиче? Они не могут взяться ниоткуда, соответственно, это либо анекдоты о весельчаке Хрущеве, либо анекдоты о мрачном, жестком Сталине. Собственно говоря, выбор не очень большой. Большинство анекдотов про Брежнева связано с его маразмом, качество, которое Путину отнюдь не присуще. Соответственно, выбор небольшой.

Владимир Тольц: Еще один важный вопрос: в историческом мифе, в героическом эпосе всегда очень важный элемент - изображение окружения главного героя. Это как в жизни : "свита играет короля". Поэтому и упомянутого нами Штирлица невозможно представить без Мюллера, пастора Шлага и радистки Кэт, а анекдотичного Чапаева - без Петьки и пулеметчицы Анки. Про путинское окружение в журналисты и политологи пишут разное, часто неодобрительное: и что "кланы" в кремле борются между собой и за влияние на президента, и что все эти Медведев, Сечин, Сурков, Шреф, Зурабов и прочие Ивановы не хороши, каждый по-своему. Да и в худлите, и в литпроме хвалебных од им не слагают

...Мы - блохи собаки Кони,
Любимого лабрадора.
Мы веселы, как кони,
Полны огня и задора

Мы - блохи Кони, (собаки
Российского президента),
Задиры и забияки,
При этом - интеллигенты

...И если пенсионеры
Завоют болотной выпью
Мы станем для всех примером,
Мы кровь из Гаранта выпьем

Ворюги и олигархи
Чесаться будут, как лохи,
Ведь мы - совсем не подарки,
Собаки путинской блохи!

За небо Родины синее
В последний, кровавый бой
Мы встанем за всю Россию,
Страну с нелёгкой судьбой

Свободное наше племя
Нельзя удержать в загоне!
Настанет и наше время!
Мы - блохи собаки Кони!

(Orlusha.Путинские блохи.-Litprom.ru)

Владимир Тольц: Но это - авторская поэзия. А что же анекдотический фольклор?

Александра Архипова: Окружение в нем главного героя, в общем, на самом деле, представлено нелестным образом. Есть совершенно замечательный анекдот, как Путин, Фрадков и другие приходят в ресторан. К Путину подлетает официант и говорит: "Владимир Владимирович, что будете кушать?" Владимир Владимирович говорит: "Мясо!" Официант: "А овощи?" Путин, оборачиваясь к коллегам: "А овощи тоже будут мясо!" Ну вот, достаточно жесткая характеристика анекдотическая Владимира Владимировича своих коллег: овощи и есть овощи.

Валерий Кипелов и Utah Records "Я с Володей" (Фрагмент песни):

Вот страницы белизна,
и фамилия твоя,
и портрет твой на меня
взирает со стены.
За тебя голосовал,
в урну свой листок совал,
президента избирал. -
Отечества сыны,
их шансы все равны.
Твоя судьба была в руках твоей страны.

Владимир Тольц: Еще одна периодически актуализирующаяся в жизни и соответственно фольклоре тема - Путин и Выборы.

Приходит к Путину после выборов председатель Центризбиркома.
- У меня для Вас 2 новости, одна хорошая, другая плохая. С какой начать?
- С плохой, - отвечает Путин.
- Зюганов набрал 75% голосов.
- Ай! - схватился за голову Путин. - А хорошая тогда какая?!
- Вы набрали 76%.

На встрече с журналистами Путину задают вопрос:
- Владимир Владимирович, собираетесь ли вы в 2008 году выставлять свою кандидатуру на должность губернатора Санкт-Петербурга? Ведь ни для кого не секрет, что это мечта большинства жителей Москвы.

Народу России вновь предстоит трудный выбор:
Путин, Путин или Путин?

2003 - удвоение ВВП
2007 - утроение ВВП
2011 - пожизненное ВВП

Новый тариф для мобильников - "Президентский пожизненный"

В эфире новости. Сейчас коротко о главном. Главный у нас, по - прежнему, Путин.

Владимир Тольц: Мнение фольклориста Александры Архиповой:

Александра Архипова: Конечно, эта тема достаточно сильно осмеивалась. И мне удачным кажется фактически только один анекдот из серии про Путина и выборы. Как начало известной басни: "Сидит ворона с сыром на ветке. Пробегает мимо лиса, говорит: "Ворона, ворона, ты будешь за Путина голосовать?" Ворона молчит. "Нет, ворона, ты скажи, ты будешь за Путина голосовать?" Ворона молчит. "Нет, ну ты скажи все-таки, будешь за Путина голосовать или нет, это граждански важная позиция?" Ворона говорит: "Да!" Сыр падает, лисица его подхватывает и убегает. Ворона сидит и думает: "А что было бы, если бы я сказала - нет?" По-моему, совершенно замечательный анекдот, и хорошо сделанный, и действительно отражающий, в общем, весь метатекст всех анекдотов про выборы Путина. Другие анекдоты, такие, как, например: на выборах россиянам предстоит сделать трудный выбор - Путин, Путин или Путин, выражают ту же идею, но гораздо менее удачно.

Владимир Тольц: Несомненно, фольклорный рейтинг Владимира Владимировича Путина сегодня весьма велик. Но ясно, что эта популярность не является демонстрацией всенародной любви к нашему герою

- Путин всегда совершал много ошибок.
- Как жаль, что он был чекистом, а не сапером.

- Чем Путин отличается от носков?
- В том, что носки надо менять, никто не сомневается.

Владимир Тольц: Никто из политологов не осмеливается сейчас предсказывать, когда же завершится "путинское правление", "путинская эра". Ну а если посмотреть на это со стороны анализа современного героического эпоса? В конце концов, уходят из него потихоньку былые политические герои - Сталин, Хрущев, Брежнев? Так насколько хватит там путинского "forever"?

Александра Архипова: Знаете, как говорит наука фольклористика, как показывают подсчеты, актуальным остается примерно от 10 до 20 процентов от общего количества цикла анекдотов. Вот, примерно 15 процентов от нынешнего количества сюжетов анекдотов о Путине будет актуально лет через двадцать. 10 процентов - лет через тридцать. А дальше, на самом деле, мы уже не можем предсказать, потому что мы не знаем, насколько сильно изменится политическая и социологическая ситуация. Сейчас уже довольно легко это предсказать, потому что из анекдотов о Сталине сейчас известны и понятны процентов 10-15. Из анекдотов о Брежневе - то же самое. Так что, процентов 15 мы будем понимать. Среди них, например, такие: Ленин был лысый, Сталин с волосами, Хрущев лысый, Брежнев с волосами, Андропов лысый, Черненко с волосами, Горбачев лысый, Ельцин с волосами. Вопрос: а какой отсюда делается вывод? Отсюда вывод, что Путин носит парик. Они не требуют знания никакого исторического контекста. Не требуют понимания выражения "что такое ВВП?" и прочее. Поэтому они будут достаточно популярны и в будущем.

Владимир Тольц: "Так проходит мирская слава!" - Небыстро проходит. Политические карьеры, особенно если они ограничены конституционными рамками, завершаются скорее...

Группа "Ундервуд" Покуситесь на Президента. (фрагменты песни).

Покуситесь на президента,
Президент - это поп-фигура.
Ты целишься снова в него из толпы
Стрелою амура.
Покуситесь на президента,
У него теплый взгляд и улыбка,
Но думать, что он не умеет стрелять -
Большая ошибка.
Покуситесь на президента,
Он ведь тоже мечтает о страсти.
Он спустится к нам на двадцатый этаж
И бросит в окно миллион на счастье.
Покуситесь на президента,
Пригласите его в катакомбы
И на глубине сорвите чеку,
Любовь - это страшная бомба.

Хочешь стать государственной тайной,
Мечтой в броне невесомой?
Помни, он в сердце бомжа
И в дыханье "Газпрома".

Как очаровать российского бюрократа

Наука

Живя в Испании, мы забываем как надо разговаривать с российскими бюрократами. Они обладают колоссальной властью, потому что лишь они знают маршрут сквозь лабиринт правил, действующих в России. Когда одно правило противоречит другому, последнее слово всегда остается за чиновником. Грубость, неотзывчивость, нередко коррумпированность - вот основные составляющие имиджа российской бюрократии, которые порождают страх в сердцах западных инвесторов, стремящихся в Москву с целью получить прибыль от стремительно растущей экономики.

Для отчаявшихся инвесторов предназначен однодневный семинар в Москве, на котором они могут получить советы о том, как очаровать разъяренного чиновника, что подарить на день рождения местному губернатору и как избежать предложения дать взятку, сообщает Reuters.

Участниками семинара стали западные бизнесмены и небольшая группа российских руководителей предприятия. Как отмечает агентство, московский индекс РТС на прошлой неделе достиг пика в 1000 пунктов, подстегиваемый рекордными ценами на основной предмет российского экспорта - нефть. Инвесторы становятся более многочисленными и агрессивными, стремясь отхватить себе кусок пирога.

Ирония заключается в том, что, как говорят некоторые аналитики и официальные лица, именно подпитываемый нефтью экономический бум, привлекающий инвесторов, может помешать реформированию навязчивой и удушающей государственной бюрократии, отмечает агентство.

Изворотливый бизнесмен всегда может найти способ сделать так, чтобы чиновник был на его стороне. "Не надо бояться бюрократа", - говорит руководитель семинара, специалист по бизнес-консалтингу Галина Терентьева, бывшая госслужащая, изучавшая психологию российских чиновников. (Перевод на сайте Inopressa.ru.)

"Чиновники не всегда плохие люди. Они ведут себя так, потому что их цели отличаются от наших", ? говорит специалист, которая регулярно проводит корпоративные тренинги в компаниях, на семинаре, организованном англоязычной московской газетой The Moscow Times.

"Власти говорят на своем собственном языке и живут по своим правилам. Если вы их не знаете, вы обречены", - сказал один из участников семинара, бизнесмен из Западной Европы, пожелавший остаться неизвестным.

Факт наличия этого семинара свидетельствует о том, что ведение бизнеса в России все еще представляет собой вызов. Среди возможных препятствий на пути предприимчивых инвесторов бюрократия и коррупция занимают одно из основных мест, инвесторы называют их своими главными врагами, а экономисты считают, что именно эти явления в первую очередь тормозят экономический рост.

"Дача взятки является уголовно наказуемым преступлением, как и ее получение. Необходимо искать альтернативные способы", - сказала Терентьева в промежутке между ролевыми играми, в ходе которых участники по очереди изображали несговорчивых чиновников.

Один из студентов семинара, руководитель крупной международной компании, сказал, что с российскими бюрократами обычно можно договориться, но на это уходит много сил и времени. "Когда я три года работал в Южной Африке, я встречался с налоговым инспектором лишь однажды, ? рассказал он. ? В Москве не проходит и недели, чтобы к нам не приходили с проверкой, или не происходило что-то еще в этом роде. Это действительно совсем другая ситуация".

Способы "достать" и очаровать российского бюрократа

1. Если инвестор, являющийся мужчиной, знает, что важный чиновник, вероятно, будет агрессивным, ему следует взять с собой на встречу с ним привлекательную сотрудницу, чтобы смягчить его.

2. Выяснить, где бюрократ, который неделями не подписывает нужный документ, проводит свободное время и подстроить "случайную" встречу. Он поймет, что вы вращаетесь в одних кругах, и это поможет снискать его расположение, потому что будет означать, что у вас общие интересы.

3. Одеваться проще для встреч с чиновниками в провинции, "чтобы не вызвать зависти".

4. Отправлять местным губернаторам поздравительные открытки ко дню рождения. Некоторые губернаторы принимают только подарки стоимостью 500 долларов и выше, но психологи не советует инвесторам идти у них на поводу.

Жизнь в России глазами немца

Наука

Россия - великая и почти бескрайняя страна - стала для нас в последнее время несколько ближе. Многое, однако, остается нам чуждо: особенности менталитета, социальные взаимоотношения, отношение граждан к власти. Рут Дикхофен - корреспондент телеканала ARD в России - в своеобразной манере рассказывает три истории, основываясь на своем опыте и впечатлениях, накопленных за время работы. Это истории о простых людях, об их работе, об их взглядах на жизнь.

История первая: Индивидуум и коллектив

'В России нет такого понятия 'свобода личности', поскольку здесь нет личностей', - этой фразой меня ошеломил мой старый знакомый Сергей Спартакович. Мы ехали вместе в офис российской правоохранительной организации 'Мемориал', где я должна была взять интервью. Организация занимается проблемами нарушения прав человека в России, будь то рассмотрение дел о жертвах сталинских репрессий или защита прав и свобод граждан в современной России. За свои достижения 'Мемориал' получил многочисленные премии, в том числе альтернативную Нобелевскую премию.

Сергей Спартакович, по образованию биофизик, работает в данный момент шофером и оживляет поездки своими оригинальными мыслями. Так и на этот раз, в привычной московской 'пробке' на Садовом кольце, он изрек эту фразу, подразумевая, что и через 20 лет после начала перестройки люди в России не рассматриваются властями в качестве индивидуумов. Для них - это безликая масса, которую можно спокойно двигать в нужном направлении. Которым можно сказать, кого им нужно выбирать, чьи права и свободы можно ущемлять, которым можно безнаказанно врать.

В советские времена коллективистское мышление глубоко прижилось в умах российских граждан, от него не так легко избавиться и по сей день. Моя давняя знакомая, которая когда-то работала программистом в маленьком приволжском городке, рассказывала, что на их предприятии было весьма привычным делом проводить праздники: то у коллеги Петрова День рождения, то коллега Иванов решил отпраздновать окончание постройки своей дачи, то отмечается Международный женский день 8-ое марта, то День космонавтики. На работу, по словам моей знакомой, не оставалось времени. Когда она попыталась выступить с критикой в отношении такого положения вещей, шеф упрекнул ее в пренебрежении интересами коллектива.

Семь десятилетий коллективизма изменили сознание людей, погубив в них стремление к инициативе. Люди привыкли, что от их мнения ничего не зависит, что основные решения должны приниматься наверху. От властей нельзя ничего потребовать, самое большее - попросить о милости, помощи. Поэтому в России никого не удивляет ситуация, когда жители маленького сибирского городка пишут письмо президенту с жалобой на неработающий лифт в их подъезде. Жители этой необъятной страны, от Калининграда до Владивостока, свято верят, что президент, получив их слезное послание, тут же издаст распоряжение и поможет им решить их маленькие проблемы. Никто не верит в свои права и свободы, верят в доброго царя-батюшку.

Так же думала и моя знакомая-программист, написавшая немало писем президенту. Президент должен был ее спасти от бандитов-соседей, коррумпированных чиновников, которые пытались выселить ее из дома, в котором она проживала на законных основаниях. Стоквартирный дом на протяжении многих десятилетий принадлежал жилищному кооперативу. Однако соседи-бандиты на пару с нечистыми на руку чиновниками зарегистрировали на себя права на эту собственность. Таким образом, моей знакомой и остальным жильцам грозило выселение. Местные правозащитники никак не реагировали на махинации чиновников, даже наоборот всячески прикрывали их и начали уголовное дело против моей знакомой. Ко всему прочему, моей подруге грозила тюрьма.

Мне потребовались месяцы, чтобы уговорить ее перестать писать бесполезные письма к президенту, и обратиться за квалифицированной помощью в правоохранительную организацию. Но вот, когда однажды утром в ее квартиру ворвались десять вооруженных человек с требованием о выселении, моя знакомая решила обратиться в 'Мемориал'. В организацию, которая в отличие от Сергея Спартаковича уверена, что в России есть люди, а не масса, а у людей есть права, которые необходимо отстаивать. С этого момента у моей подруги появился хороший надежный адвокат, который не боялся запугиваний. Через некоторое время с его помощью моя знакомая выиграла дело.

Она назвала его 'фанатом справедливости', который был готов пожертвовать своим благосостоянием и собой ради правды, не требуя взамен вознаграждений, поскольку знал, что у тех, кто обращается в 'Мемориал' редко бывают деньги. Моя знакомая говорит, что она даже не предполагала, что в России остались такие вот люди, это событие произвело на нее огромное впечатление. Тем не менее, по привычке или на всякий случай, она продолжает писать письма Путину, вдруг когда-нибудь добрый царь будет единственным, кто сможет ей помочь.

История вторая: Совместная жизнь мужчины и женщины

Люди неодобрительно покачивают головой, когда узнают, что я в одиночку воспитываю маленького сына. И не потому, что это трудно, в России много матерей-одиночек, а потому, что я без видимой причины рассталась с отцом своего сына. Мне говорят 'он тебя не бил, он не выпивал, чего же еще можно желать'. Так говорили практически все мои русские подруги и знакомые и укоризненно качали головами.

Я не хочу никому докучать рассказами о своей личной жизни, я рассказываю это только потому, что хочу проиллюстрировать особенности отношения к совместной жизни мужчин и женщин в России. Женщины практически ничего не ожидают от мужчин, и это действительно так. В подавляющем большинстве случаев мужчина никак не участвует в семейной жизни: не заботится о воспитании детей, не участвует в ведении домашнего хозяйства, на него нельзя положиться. Зато русский мужчина полностью уверен, что женщина круглые сутки должна заботиться обо всем, она должна быть: учительницей, уборщицей, поваром, любовницей.

Конечно же, он ходит на работу и приносит деньги в семью, но и женщина тоже работает. Так повелось еще с советских времен, семейная копилка постоянно требует денежных вложений. Но женщина, в отличие от мужчины, не может ничего от него требовать. Женщина боится остаться одна, незамужние вызывают всеобщее сожаление. Поэтому не удивительно, что в России женщины очень рано выходят замуж, как правило, к двадцати годам. Потом появляется первый ребенок, который, как правило, сдается на поруки дедушкам и бабушкам, а потом семейное счастье превращается в рутину и постепенно сходит на "нет". Если дело доходит до развода, отец в редких случаях выплачивает алименты на детей.

Главное, что женщину оставляют в покое, и никто не мешает новоиспеченной матери-одиночке спокойно ждать нового удобного случая обзавестись мужем. Так однажды обрисовала мне ситуацию одна знакомая, которая давала мне интервью. Вот история этой женщины, которая довольно типична для Российской повседневности. Она, молодой юрист, была оставлена своим мужем с малолетним ребенком на руках. И хотя он выплачивал ежемесячно алименты, в воспитании ребенка он не принимал абсолютно никакого участия. Для того чтобы поехать в отпуск в Турцию, молодой маме понадобилось формальное согласие отца ребенка. За свою подпись в доверенности отец потребовал довольно кругленькую сумму, поэтому в течение нескольких месяцев мать не получала алиментов.

Или вот еще одна история. Взрослый сын взял в кредит у своего работодателя крупную денежную сумму, которую не смог вовремя вернуть. Его мать, бедная пенсионерка, поменяла свою двухкомнатную квартиру в центре на однокомнатную квартиру в 'спальном' районе. Таким образом, они оплатили долги. Дополнительно ей пришлось занять деньги у подруг и знакомых, которые, тоже являются пенсионерами. Сын со своей стороны не предпринимал абсолютно никаких действий, воспринимая материнскую помощь как дело само собой разумеющееся, и даже не попытался вернуть матери хотя бы часть денег.

На такое отношение здесь наталкиваешься везде. Президент Ельцин мог спокойно ущипнуть свою коллегу при включенных камерах, а Людмила Путина, супруга российского президента, рассказывала в интервью, что ее муж ни разу не похвалил еду, которая ему подается на стол. Охотно верится, поскольку мы не раз наблюдали, на каком расстоянии от себя держит президент Путин свою жену.

'Ах, наши мужчины. От них ничего не добьешься!' - так говорят пожилые женщины, когда речь заходит о 'слабостях' сильного пола. А потом, они, вздыхая, погружаются в свою нелегкую судьбу. Моя подруга Влада процитировала слова своей бабушки: 'Самое большее, что должен уметь мужчина - донести чемодан до поезда'. Большего требовать от мужчины бесполезно.

В сложившейся ситуации все больше русских женщин решаются на брак с иностранцами. Их считают скучными и жадными, зато они не пьют и не бьют. Эти мужчины могут обеспечить свою жену и многого от нее не требуют. Это звучит слишком расчетливо, да и, по сути, является чистым расчетом. Однако, учитывая сложившуюся ситуацию, такое решение кажется довольно разумным.

Конечно же, в России есть целеустремленные, добрые, заботливые мужчины, которые носят своих жен на руках, воспитывают своих детей, жертвуют собой ради семьи. Да, такие мужчины здесь есть, но их катастрофически мало.

История третья: Жизнь женщины в 'горячей точке', в Грозном, в месте, где государство ведет ожесточенную войну с остатками экстремистов

Ко мне в гости недавно приезжала Хедер, она побыла у меня несколько дней, а потом вернулась домой, в Грозный. В полностью разрушенный город, в котором она продолжает жить вместе со своей семьей: мужем и двумя сыновьями (одному 10 лет, другому полтора года). Хедер работает журналистом в одной чеченской Интернет-газете. Ее цель - показать реальную ситуацию в разрушенной войнам кавказской республике. Помимо этого, она рассказывает обо всем, что может заинтересовать людей, живущих в Чечне: будь то постройка нового детского сада или беспредел, который творят сотрудники милиции в маленьком чеченском селе.

В ее газете была создана целая корреспондентская сеть, изо всех уголков республики к ней стекается самая свежая, самая важная информация. Этот проект пользуется поддержкой многих западных журналистов. Кроме того, Хедер работает свободной журналисткой в авторитетных московских изданиях, она помогает западным журналистам завязать необходимые контакты, готовит совместные репортажи о Чечне. Поэтому время от времени Хедер приезжает на две недели в Москву, завязывает новые знакомства, получает заказы и, конечно же, скучает по своим детям, которые остались в Грозном.

Когда я разговариваю с Хедер о нашей профессии, о детях, о политике или общих знакомых, мы понимаем, что нас связывает очень многое. Мы практически ровесники, у нас сыновья одного возраста. И у нее, так же как и у меня, сердце не на месте, когда она вынуждена из-за работы оставлять своих детей. Типичные заботы работающей мамы. Хедер - привлекательная женщина и позволяет себе время от времени делать обновки, прически, как и многие женщины на этой планете. И как многим, ей хочется хорошо выглядеть, хочется, чтобы у детей было хорошее и надежное будущее, ей хочется работать и читать книги, путешествовать и просто отдыхать, собираться с друзьями и родственниками за праздничным столом.

Во многом она похожа на меня. Самое большое различие между нами - она ведет свою вполне нормальную женскую жизнь в одной из самых 'горячих' точек - в Грозном. Здесь нет инфраструктуры, здесь нет такого понятия как безопасность, здесь нет перспектив на будущее для ее детей. Ее старший сын весьма успешно занимается карате, его команда принимает участие в турнирах за пределами Чечни и даже за пределами России. В этом году он был в Германии. И Хедер очень хочет, чтобы ее мальчик увидел в этой жизни не только руины и людей в камуфляже. Для младшего ей тоже хотелось бы выбрать обстановку получше.

'Когда я вижу прекрасные спортивные площадки здесь в Москве, мне хочется взвыть, - говорит она. - Наши дети не видели ничего подобного. Играть где-то на улице в Грозном по-настоящему опасно, повсюду могут быть мины'. Поэтому ее младший сын играет только под присмотром. 'Это очень тяжело для него, ведь он нормальный мальчик, которому хочется побегать и пошуметь', - вздыхает Хедер. Чтобы ребенок мог выплеснуть свою энергию и эмоции, мама отдала его заниматься танцами. 'Если бы у меня были деньги, - мечтает Хедер, - я бы построила детскую площадку в Грозном, даже если бы мне пришлось отдать последнюю копейку'.

Есть еще одно большое отличие есть между Хедер и мною. Она, российская гражданка, поскольку Чечня является частью России, воспринимается в Москве как враг. Я - иностранка, немка, чей дедушка участвовал в осаде Ленинграда - желанный гость в российской столице. И когда мы сегодня прощались с нею возле дверей моего офиса, я дала ей обещание, что всегда буду помнить о ней и заботиться.

Хельмут Шильд  ("Inforadio", Германия)

Длинные руки «Интерпола»

Наука

15 лет назад СССР вступил в Международную организацию уголовной полиции. Уникальный статус этой организации можно определить так: Интерпол -- самая несиловая спеслужба в мире.

       Здание генерального секретариата Международной организации уголовной полиции в Лионе -- штаб-квартира Интерпола -- всем своим видом показывает прозрачность ее деятельности, чистоту устремлений ее сотрудников, высокие идеалы, ради которых она существует, и, наконец, неприступность и безопасность. В огромное стеклянное здание на берегу Роны войти труднее, чем попасть в Пентагон или даже Белый дом. От террористов прекрасную стеклянную крепость защищает стальной забор и бесчисленные металлоискатели. Труба из плексигласа, через которую посетители попадают внутрь, напоминает декорации научно-фантастического фильма. И лишь после получения окончательного разрешения на вход дверь в конце этого туннеля бесшумно отодвигается.
       
Во имя закона


       Любому, кто заинтересуется историей Интерпола, его сотрудники с удовольствием расскажут легенду о том, как была создана всемирная полицейская организация. В 1914 году монакский князь Альбер познакомился в казино с очаровательной немкой и немедленно потерял голову. Но оказалось, что дама всего лишь отвлекала внимание монарха, пока ее сообщник грабил покои Альбера. Преступной паре удалось бежать и укрыться в Италии. Полиция княжества ничего не могла сделать, а итальянская по каким-то причинам (рассказчики обычно не упоминают по каким) тоже не смогла их поймать. И вот тогда князю пришла в голову идея созвать международную конференцию полицейских со всей Европы, которая и состоялась в апреле 1914 года при участии 188 делегатов из 14 стран.


       Это, однако, не более чем легенда. Необходимость координировать свои действия полицейские Европы осознали гораздо раньше. С развитием транспортного сообщения между европейскими государствами ловить преступников становилось все труднее. Они совершали преступление в Берлине, а уже на следующий день оказывались в Париже или Брюсселе, а еще через день -- в Лондоне или на пути в Америку. В 1898 году в Риме состоялась первая международная полицейская конференция -- Антианархический конгресс, созванный после серии громких политических убийств, совершенных в разных странах. На римском конгрессе полицейские начали обмениваться опытом, после него начали внедрять в свою деятельность бертильонаж (описание преступников по нескольким ключевым параметрам), словесные портреты и прочие новейшие приемы сыска.


       А в апреле 1914 года на I полицейском конгрессе в Монако было принято принципиальное решение о необходимости создать постоянную международную организацию по обмену полицейской информацией. Однако начавшаяся мировая война тогда сломала все планы.


       Возрождать организацию принялись сразу после окончания войны. В 1923 году в Вене состоялся II конгресс уголовной полиции, на котором и было объявлено о создании постоянной Международной комиссии уголовной полиции (МКУП) со штаб-квартирой в столице Австрии. Телеграфный адрес новой организации -- Интерпол -- вскоре начал употребляться наравне с официальным названием, а с 1956 года стал по-настоящему официальным.


       Выбор места проведения конгресса и места расположения штаб-квартиры МКУП был не случаен. После мировой войны распалась огромная Австро-Венгерская империя, и так получилось, что именно в Вене, в бывшем имперском полицейском управлении, оказалось самое обширное досье на преступников, оказавшихся теперь иностранцами. Его и решено было пополнять. Руководить новой организацией, решили в МКУП, тоже должен австриец. Первым главой Интерпола стал Иоганн Шробер, комиссар венской полиции.


       Надо сказать, что создание МКУП не было оформлено никакими международными соглашениями. Полицейских это вполне устраивало: у них появилась возможность обмениваться информацией напрямую и не зависеть при этом от капризов политиков. Абсолютная аполитичность организации была закреплена в ее уставе. В 1923 году были зафиксированы и четыре главные задачи организации: централизованный сбор данных об уголовных преступниках, обмен информацией, борьба с фальшивомонетчиками и выпуск профессионального журнала.


       Тем не менее вовсе уйти от политики в тот момент Интерполу не удалось. После присоединения Австрии к Германии МКУП фактически превратилась в международный отдел германской уголовной и тайной полиции. Сотрудники Интерпола не любят говорить о том, что происходило с организацией в 30-40-е годы. И это естественно: список руководителей Интерпола тех времен легко спутать с оглавлением справочника "Кто был кто в нацистской Германии". Одного из президентов Интерпола тех времен Рейнхарда Гейдриха, занимавшего по совместительству должности шефа Главного управления имперской безопасности (РСХА) и наместника в Богемии и Моравии, убили в Праге в 1942 году. А Эрнста Кальтенбруннера, который сменил его на посту главы РСХА и Интерпола, повесили по приговору Нюрнбергского трибунала в 1945 году.
       
По закону


       В 1946 году Международная комиссия уголовной полиции вновь занялась привычной работой. И постепенно стала едва ли не самой влиятельной международной организацией. Сейчас в нее входят 184 страны -- больше только в ООН. Она до сих пор не обременена никакими международными конвенциями и договорами, а потому ни перед кем не обязана отчитываться. Лионская штаб-квартира Интерпола -- центр сбора и хранения информации о миллионах человек, которая доступна любому сотруднику правоохранительных органов из любой страны-участницы.


       Практически вся работа Интерпола сосредоточена в национальных центральных бюро (НЦБ), которые действуют в странах-членах. В них работают местные полицейские, их труд оплачивают местные правоохранительные органы. "Мы не ловим преступников. Но мы даем возможность национальным полицейским силам поймать их,-- говорит сотрудник НЦБ одной из западноевропейских стран.-- Без помощи Интерпола невозможны были бы громкие судебные процессы -- например, над наркоторговцами или педофилами -- во многих странах".


       Долгое время Интерпол наотрез отказывался заниматься вопросами терроризма, считая, что такие преступления не входят в его компетенцию и подорвут его статус неполитической профессиональной организации. Лишь после мюнхенской трагедии 1972 года, когда палестинские боевики захватили в заложники, а затем убили членов израильской олимпийской сборной, Интерпол начал сбор информации о террористах. А  после 11 сентября 2001 года Интерпол сделал антитеррористическую деятельность одним из главных своих направлений. И немало в этом преуспел. Благодаря энергичным действиям Интерпола, в частности, были арестованы и переданы властям организаторы взрывов в Мадриде и Лондоне.
       
Над законом


       Единственным документом, хоть как-то ограничивающим деятельность Интерпола, является договор организации с Францией о правилах хранения информации, который был подписан лишь в 1986 году. И это повод для постоянной критики организации со стороны правозащитников. Огромные полномочия, которые имеет Интерпол, и отсутствие контроля, считают его противники, открывают самые широкие возможности для злоупотреблений.


       Например, полиция любой страны может объявить в международный розыск любого преступника, и полицейские силы в других странах должны будут его задержать. "Превосходный способ для сведения политических счетов,-- говорит один из американских критиков Интерпола, просивший не называть его имени.-- Такое случается сплошь и рядом". Американцы, например, до сих пор помнят, как ФБР на время покинуло организацию, когда выяснилось, что состоящие в Интерполе страны Организации Варшавского договора использовали ее для поиска и, возможно, уничтожения диссидентов, бежавших за "железный занавес". А теперь в использовании Интерпола для борьбы с внутренним врагом регулярно обвиняют Белоруссию, Иран, Кубу, Ливию, Узбекистан и Россию.


       Не все гладко и в борьбе с терроризмом. В 1992 году один из самых известных арабских террористов Жорж Хабаш, глава Народного фронта освобождения Палестины, ответственного за многочисленные теракты, спокойно прибыл во Францию для лечения, а затем так же без проблем покинул страну. До сих пор никто не может выяснить, почему досье на Хабаша, объявленного в розыск несколькими странами, в Интерполе не оказалось.


       Против Интерпола работают постоянные истории о громких коррупционных скандалах, связанных с его национальными бюро. Например, бывшего шефа мексиканского НЦБ Мигеля Алдана Ибарру американский суд признал виновным в причастности к убийству сотрудника американского управления по борьбе с незаконным оборотом наркотиков, а в самой Мексике Ибарру обвинили в участии в торговле наркотиками и оружием. В своей незаконной деятельности Ибарра использовал секретные доклады лионской штаб-квартиры, доступные ему по службе. Другому высокопоставленному чиновнику Интерпола данные, передаваемые коллегами, позволили неплохо заработать. Как утверждал в свое время один из панамских военных, глава панамского НЦБ Нивальдо Мадринан, получая данные от коллег о точных путях транспортировки наркотиков, использовал их лишь для того, чтобы собирать дань с наркоторговцев.


       Все это, конечно, не может не отразиться на репутации Интерпола. Например, хотя США остаются членом организации, с ней в разное время отказывались сотрудничать многие американские правоохранительные органы, называвшие Интерпол препятствием на пути правосудия. А европейские страны при организации собственного полицейского объединения особо настаивали, чтобы доступа к базам Европола у Интерпола не было.


       В начале XXI века полицейские многих стран возвращаются к тому, с чего начали столетие назад: они все чаще координируют свои усилия в конкретных делах, минуя международную организацию уголовной полиции. Но списывать Интерпол со счетов, видимо, рано. Слишком все-таки укоренилось представление о сотрудниках Интерпола как об отважных спецагентах, работающих под прикрытием и проводящих спецоперации, которым позавидовали бы Джеймс Бонд, спецагент Малдер и десятки прочих кино- и телегероев.


 

 

Международная организация криминальной полиции

       Образована в 1923 году. В состав организации входят 184 государства. Штаб-квартира находится в Лионе. Главным документом организации является конституция, действующая с изменениями с 1923 года. Президент Интерпола -- Джеки Селеби (ЮАР), генеральный секретарь -- Рональд Ноубл (США).
       Главный орган Интерпола -- генеральная ассамблея, заседающая раз в год и избирающая исполнительный комитет, в который входят 13 членов. Повседневной работой организации руководит генеральный секретариат, координирующий работу национальных бюро. Генеральный секретариат Интерпола работает в круглосуточном режиме для принятия и распространения данных, необходимых для задержания преступников. По данным Интерпола, ежегодно благодаря его усилиям удается задержать около 1500 преступников по всему миру. Открытая база данных преступников находится на официальном сайте организации http://www.interpol.int/. Интерпол финансируется странами-участницами. Годовой бюджет -- ?30 млн.

Вячеслав Белаш

История одного недоучки

Наука

Этого невзрачного "очкарика" с веснушчатым лицом, мальчишеской улыбкой и вечно взъерошенными волосами называют "вторым Рокфеллером" и пророком. У него нет высшего образования, но его боится и ненавидит целая армия дипломированных интеллектуалов - в Интернете даже появилось Общество по предотвращению того, чтобы Гейтс получил все - SPOGGE (Society for Prevention of Gates Getting Everything). Кто же он на самом деле - алчный до наживы делец, гений-самоучка или ограниченный зануда-трудоголик, разбирающийся только в своих компьютерах? А может быть, просто ловкий "везунчик", ни за что обласканный фортуной?

Одно несомненно: Билл Гейтс - это воплощение успеха. Коммерческого, предпринимательского, управленческого, личного - какого угодно. Американская мечта, реализованная в самом впечатляющем и скороспелом варианте. Собственная компания в 20 лет, первый миллион - в 25, миллиард и мировая слава - в 30. Но дело не только в деньгах. За последние два десятилетия, пожалуй, больше никому не удалось принять столько верных решений, заключить столько выгодных сделок, и ничьи прогнозы не сбылись с такой точностью. В свои нынешние 45 Уильям X. Гейтс - отец двоих детей, автор двух книг, переведенных на 25 языков и изданных в 60 странах, и владелец состояния почти в 79 миллиардов долларов. В прошлом году его компания Microsoft заработала 19,75 млрд. На программном обеспечении, выпущенным Microsoft, в штате которой состоит более 32 тыс. человек, сегодня работает почти каждый второй компьютер в мире.

Портрет

"Высокий моложавый парень, больше похожий на студента-аспиранта, чем на взрослого человека... Его скромный кабинет напоминает комнату в университетском общежитии... Пластиковой вилкой он доедает порцию тайской вермишели в одноразовом ведерке, заказанную по телефону в ближайшем ресторанчике. Запотевшие очки, мятый пиджак и растрепанные волосы..." - такими словами несколько лет назад журнал "Playboy" описал Билла Гейтса. Трудно поверить, что этот мало примечательный на первый взгляд человек управляет громадной бизнес-империей и входит в тройку самых богатых людей планеты. Между тем именно этому "парню в мятом пиджаке", питающемуся в основном в забегаловках "фаст-фуд", принадлежат слова: "Я могу сделать все, к чему приложу свой интеллект". Один из его коллег однажды частично подтвердил это, заметив, что Билл обладает "совокупным интеллектом восьмидесятилетнего человека и гормональным обменом подростка". Его партнеры утверждают, что "приятель Билли соревнуется даже в том, кто лучше устроит вечеринку", а в делах проявляет себя как человек "решительный, боевой и безжалостный". Конкуренты же язвительно шутят, что "только у Саддама Хусейна меньше друзей, чем у Билла Гейтса"...

Путь

Впрочем, дух соревнования, по-видимому, присущ Биллу еще с детства. И хотя, в отличие от своей старшей сестры, академическими успехами он в школе не блистал, писать контрольные ему всегда нравилось. Особенно по математике. Но, по признанию самого Гейтса, он никогда не предполагал, что когда-нибудь станет таким богатым и знаменитым, - будущий компьютерный магнат не отличался амбициозностью. В любом случае жизненная тропинка для единственного сына известного в Сиэтле адвоката была уже протоптана. Частная школа, одна из самых престижных в городе, затем юридический факультет Гарвардского университета. Все как по заказу. Правда, рос Билли далеко не самым послушным ребенком и никакого рвения, как уже говорилось, к учебе не проявлял. Когда Гейтсу было 11, его родители забеспокоились настолько, что отвели сына на консультацию к психотерапевту. Мальчик посещал врача полтора года, и последний, как потом рассказывал сам Гейтс, "сфокусировал его мозги в нужном направлении". Так что еще неизвестно, что бы вышло из непоседы Трея (такое прозвище у Гейтса было в детстве), не "заболей" он в восьмом классе компьютерами. По словам Пола Аллена, лучшего школьного друга Гейтса и по сей день одного из его главных деловых партнеров, они с Биллом засиживались в школе до 4 утра и часто проводили там все выходные, придумывая программы для тогдашнего допотопного считывающегося устройства. Через некоторое время новоиспеченный программист уже начал извлекать из своего нового увлечения доход: администрация школы попросила его сделать электронную версию расписания уроков. Этот заказ принес подростку очень скромный, по сравнению с его сегодняшними заработками, доход: 4200 долларов. Но на следующем проекте - компьютерной программе для регулирования уличного движения - Гейтс с Алленом заработали значительно больше: почти 20 тысяч. Сомнений насчет дальнейшего пути у Билли не возникало. Учеба в Гарварде интересовала его по минимуму. Многочасовые партии в покер (еще одна юношеская страсть азартного Гейтса: на игру он иногда ставил 2 тыс. долларов) чередовались с ночными бдениями за компьютером в университетской лаборатории. В 1975 году, взяв академический отпуск, Билл Гейтс отправился вслед за Полом Алленом в город Альбукерке, штат Нью-Мексико, где друзья вскоре основали фирму "Microsoft" - поначалу название писалось через дефис. На первый взгляд может показаться, что удача стала преследовать Билла по пятам с того момента, как он 13-летним тинейджером впервые уселся за компьютер. На самом деле путь к успеху был весьма тернистым. Составляя первые программы для только что появившихся персональных компьютеров, Гейтс и Аллен работали по 18 часов в сутки, обедая тут же на месте холодной пиццей, консервированными спагетти или гамбургерами из "Макдональдса". Через несколько лет небольшая компания, для которой они делали программы, разорилась. То же случилось и с другими фирмами, на которые переключились неутомимые программисты. Положение Microsoft оставалось довольно нестабильным до тех пор, пока в 1980 году ее учредители не заключили беспрецедентный в истории большого бизнеса контракт. Знаменитая компания IBM рискнула попросить тогда еще малоизвестную Microsoft разработать "начинку" для первого массового персонального компьютера. К середине 80-х оборот фирмы Гейтса достиг уже 100 млн. долларов.

Деньги

Билл Гейтс обижается, когда его называют успешным бизнесменом. Он утверждает, что Билл-бизнесмен составляет не больше 10%. Остальные 90% - это Билл-ученый, Билл-технолог и Билл-философ. Вообще, когда речь заходит о деньгах, Гейтс обычно всячески дает понять, что к зарабатываемым им космическим нулям он не имеет отношения. "Деньги не оказывают ни на меня, ни на мою семью особо ощутимого влияния", - настаивает он и добавляет, что через некоторое время начнет потихоньку избавляться от "обременительного" богатства. "Я планирую отдать 95% моего состояния, - не раз признавался Гейтс в интервью, - хотя это большая работа и займет много времени. Но эти безумные суммы только осложняют жизнь". Отчасти мультимиллионер-философ уже успел подтвердить, что его спокойное отношение к деньгам не просто громкие слова. Помимо 2,2 млн. долларов, подаренных родной школе на строительство нового корпуса для изучения точных и естественных наук, он пожертвовал уже почти 18 млрд. на благотворительные цели и научные исследования (в первую очередь в биотехнологии - самой перспективной, по его мнению, отрасли после компьютеров). Однако безнадежным аскетом Билла тоже назвать нельзя. Взять хотя бы его особняк общей площадью 40 тыс. кв. метров и стоимостью около 60 млн. долларов. Или внушительный автопарк, где один из автомобилей, его любимый "Порше 959", оценивается знатоками почти в 400 тыс. Или личный самолет. Или остров, который он преподнес жене в качестве свадебного подарка... Впрочем, владелец всех этих богатств ездит чаще всего на стареньком "Мустанге", питается по-прежнему "фаст-фудом", дорогим "буржуазным" напиткам предпочитает молоко и все так же мало озабочен своим внешним видом.

Жизнь

Конкуренты ждали этого события с нетерпением. "После свадьбы Гейтс станет менее одержимым своим бизнесом", - тайно надеялись они. Но чудак Билл в очередной раз их разочаровал. Женившись в первый день 1994 года на заведующей отделом продаж Microsoft Мелинде Френч, он не изменил ни свои привычки, ни перенасыщенный работой график. Особой романтикой их "служебный роман" не отличался. Рассказывают, что окна Билла и Мелинды находились напротив, и пока загружался компьютер, Гейтс заглядывался на симпатичную сотрудницу. Но через несколько минут неизменно приступал к работе. Свадьбу они сыграли на гавайском острове Ланаи. Чтобы укрыться от папарацци, жених поспешил скупить все номера в гостиницах и все авиабилеты на рейсы, отправлявшиеся в тот день на Гавайи. Свадебное путешествие они совершили в собачьих упряжках по Аляске. В 1996 году у Гейтсов родилась дочь Дженифер, а в 1999-м - сын Рори Джон. "После женитьбы моя жизнь стала проще", - признался Билл в интервью журналу "Playboy". На вопрос, чем же все-таки его пленила Мелинда, Гейтс, известный своим стойким нежеланием посвящать журналистов в личную жизнь, отвлеченно ответил: "Мне всегда нравились умные и независимые люди". Помимо семейных дел и обустройства своего суперсовременного дома, "нашпигованного" всевозможными компьютерными "примочками", Билл увлекается гольфом, бриджем, водными лыжами и чтением. Бестселлеры он берет в руки крайне редко, разве что по совету старшей сестры, литературному вкусу которой абсолютно доверяет. Его интересует исключительно серьезное чтение - например, книги по молекулярной биологии и любимый журнал "Economist", каждый номер которого он прочитывает от корки до корки. Но главным хобби "второго Рокфеллера" по-прежнему остается работа.

Будущее

Неудивительно, что завистников у Билла Гейтса гораздо больше, чем почитателей. Проблемы антимонопольным законодательством начались у Microsoft еще в начале 90-х. Который год компанию Гейтса обвиняют в монополизации рынка программного обеспечения для персональных компьютеров (Microsoft принадлежит около 45% прибылей в этой отрасли) и несоблюдении правил свободной конкуренции. Несмотря на то что для властей в Америке не характерно вмешиваться в бизнес, в борьбу с империей Гейтса включилось даже правительство. Не исключено, что в ближайшее время Департамент правосудия США в конце концов утвердит раздел Microsoft на две фирмы, одна из которых будет выпускать операционные системы, другая - все остальное. Возможно, предвидя все эти напасти, в конце прошлого года Гейтс ушел с поста главы своего предприятия, но сохранил за собой должность его председателя. Официально он объявил, что отныне желает посвящать большую часть времени любимому занятию - программированию. По этой причине Билл "придумал" для себя в Microsoft еще одну, новую должность - "главный архитектор программного обеспечения"... За 4 года до описываемых событий журнал "People" дал Гейтсу такую характеристику: "Гейтс в сфере программирования значит столько же, сколько Эдисон в отношении к электрической лампочке: отчасти, инноватор, отчасти, предприниматель, отчасти, торговец, но неизменно гений". Но кем бы ни был Билли, он прежде всего - счастливый человек. Бернард Шоу однажды заметил, что наиболее счастливы люди, одержимые какой-либо идеей. Билл Гейтс одержим идеей поиска новых возможностей компьютера и совершенствования того, что он уже изобрел. А это означает только одно: с какими бы препятствиями ему ни предстояло столкнуться, он всегда что-нибудь придумает.

Светлана Кольчик

Еще 50 грамм ? и я недвижимость!

Наука

Напиться "до посинения", "вдраба-дан", "вусмерть", ? думаете, это только наши, чисто российские выражения? А на трезвенном Западе таких "терминов" и быть-то не может? А вот оказывается еще в Древнем Риме существовал обычай пить "до ногтя".
Благородные современники Цезаря делали следующее: осушали чашу вина, а в доказательство своей "честности" затем опрокидывали ее так, чтобы последняя оставшаяся на дне капля скатилась на ноготь и осталась там. Горе тому, у кого на ноготь прольется хоть маленькая струйка! Это не товарищ, не воин и никакой не римлянин.
  Чтобы "оправдаться", оставалось одно: немедленно вновь опустошить полную чашу хмельного зелья, на этот раз действительно ? "до ногтя", и делать так еще и еще, пока задуманное не выйдет. Настоящий римлянин не знает слова "неудача"!

Средневековое право пить. Или не пить.


  Да-да, в Европе прошлых веков право регулировало дела не только имущественные и уголовные, но и питейные тоже. Конечно, Питейное Право, или, по-латыни, Jus Potandi, никогда не принималось официально, но все же это был церемониал, который не смел нарушить ни один уважающий себя молодой повеса.
  Итак, питейное право Европы выделяло две системы питья: партиальную и тотальную. Тот, кто предпочитал первую, заслуживал лишь сочувствия: ну что это, в самом деле, пить из кубка глотками! Куда как достойнее осушать кубок за один раз, как положено при тотальной системе.
Но приверженность тотальной системе питья ? это было еще не все. Несложно выдуть кубок одним махом ?думали средневековые плейбои. А вот обхватить бокал губами и без помощи рук так опрокинуть его, чтобы содержимое водопадом обрушилось в горло, ? для этого требовался изрядный опыт и особый бокал с узким горлышком. Такие бокалы специально для застольных забав выпускали все европейские ремесленники.
  Столь технически сложные правила питья порождали "юридические" казусы.
Казус первый: что, если за кого-то произнесут тост, который положено "подтвердить" питьем из бокала с узким горлом без помощи рук, а тот откажется?
  Ответ: за это нельзя наказывать, потому что данный способ сложен, а ни от кого нельзя требовать того, что выше его сил.
  Казус второй: что, если кто-то откажется пить залпом из обыкновенного бокала при помощи рук?
Ответ: следует его заставить осушить штрафной бокал, пусть знает, что каждый участник пирушки, чтобы участвовать в ней, обязан владеть элементарными навыками.
  Казус третий: что, если некто приступит к питью сложным способом из бокала с узким горлышком без помощи рук, да и опростоволосится?
  Ответ: пусть продолжает попытки еще и еще, пока глаза на лоб не полезут, чтобы в другой раз не брался за то, что пока не по зубам.
  И, наконец, важное правило Jus Potandi, касающееся хороших манер за пиршественным столом. Если какой-нибудь невежа чихнет над чашей вина, которую друзья, отпивая, передают друг другу по кругу, он должен, сколько бы там ни было налито, осушить сосуд до дна. Затем слугам следовало принести новую наполненную до краев чашу, чтобы веселье могло продолжаться.

Немецкая "трезвость"


  "Веселие Руси есть пити", ? будто бы сказал князь Владимир Красное Солнышко, дав тем самым оправдание своим современникам, а заодно и всем грядущим российским "питухам". А вот не менее звучная пословица уже на латыни: Nihil hie aluid vivere quam bibere, что означает: "Жизнь есть не что иное, как питье". Это сказал не кто-нибудь, а Антоний Кампан, личный секретарь легата Папы Римского при дворе прусского короля Фридриха III. Ну и заливали же они, наверное, с этим Фридрихом!
Да и простые немцы от своих правителей и пастырей не очень-то отставали. Во всяком случае, в славном городе Нюрнберге власти даже были вынуждены завести особую колымагу. Она объезжала вечером и ночью все городские кабаки и подбирала пьяниц.
  Нет-нет, их везли вовсе не в средневековый нюрнбергский вытрезвитель: мэр города был не зверь. Достойных, но несколько перебравших горожан со всем уважением довозили до порога родного дома, где передавали на руки заждавшимся супругам. А иначе что получается: человек упадет, в грязи испачкается, утром дети в школу пойдут, увидят. Это не есть порядок!

Король Гамбринус


  Средневековые университеты были своего рода государствами в государстве: свое руководство, всякие привилегии, хотя, по совести, никто никогда толком не мог разобрать, чем эти юнцы и почтенные старцы в мантиях там занимаются ? чертовщина какая-то, муть, да и только. Поэтому, наверное, и смотрели сквозь пальцы на некоторые в той или иной степени невинные шалости, на которые были горазды в те времена студенты.
  А горазды они были в своих университетах организовывать "королевства Гамбринуса". Был когда-то такой во Фландрии граф ? Ян Первый, no-латыни, "Примус". Его очень уважали брюссельские пивовары, и даже избрали своим почетным старшиной. Но заплетающимся языкам почему-то сподручнее оказалось бормотать "Гамбринус", нежели выговорить "Ян Примус".
  Так и появились в средневековых городах пивные королевства. Королем Гамбринусом в них мог стать любой. Нужно было только перепить прежнего короля. Легенды гласят, что иногда доза, необходимая для "вступления на трон", доходила аж до 60 литров пива за вечер. Воистину, пивным королем иной раз стать труднее чем настоящим. Но и уважение, которое питали к своим "коллегам" истинные земные владыки, тоже было нешуточным. Например пивного короля из немецкого города Йены владетельный герцог тех мест принимал как равного.

Трон на винной бочке


  Эта история сохранилась благодаря увечьям, полученным неким немецким бароном по фамилии Билефельд. Как-то раз был барон зван на ужин к своему патрону ? наследнику прусского престола. Наследник, его супруга, сам Билефельд и другие гости гуляли, веселились; правда, предусмотрительный барон, сообразив, что "столько он не выпьет", придумал незаметно разбавлять вино водой, но не тут-то было. Стоило Билефельду отлучиться, как супруга наследника престола подменила ему воду на шампанское, и изрядно захмелевший к тому времени барон, не заметив подмены, стал пьянеть еще стремительнее. Не отставала от него и жена наследника.
  Именно она первой швырнула хрустальный бокал об стену, положив старт чудесной вакханалии, во время которой разбитыми оказались ? вся посуда, зеркала, окна и все, что можно было разбить и поломать. Особенно радостно было наследнику престола и его венценосной "половине".
  В свалке барон решил было тихо ретироваться, но на лестнице ему кто-то подставил подножку, и барон грохнулся об пол, потеряв сознание. Дальше подошла очередь некоего лакея. Наверное, мерзавец тоже был пьян. Иначе чем объяснить, что лакей от души отмутузил барона Билефельда ногами? Да так, что бедняга две недели лежал дома в лежку! В общем, веселье удалось.
  Да, маленький штрих. Наследника престола звали Фридрих. Тот самый прусский полководец Фридрих Великий, чьи железные батальоны заставляли трепетать всю Европу.

"Пьянствующий кувшин"


  Но, может быть, в отличие от средневековых мужчин, хотя бы средневековые женщины не питали пристрастия к "зеленому змию"? Как бы не так! "Пьющий кувшин" ? такая надпись была на табличке, которую весьма часто пускали в ход в немецком городке Хейльбронн. Табличку прикрепляли к косе пьющей женщины в назидание непьющим; видимо, в этом была нужда!
  Дело заходило так далеко, что знаменитый венский проповедник Абрахам-а-Сан-та-Клара однажды разразился гневной речью. Вот она, сохраненная потомками: "Да, если женщины напиваются, они не могут находиться в молчании, орут, как часовой на вышке или ночной сторож. Наш Господин Христос встретил возле колодца самаритянку и поговорил с нею; да, возле воды с женщиной можно и поговорить, но если у женщины оказывается вино, пусть разговаривает с нею кукушка. Когда апостола Павла взбесила напавшая на них банда и, выхватив саблю, он ударил по голове ее вожака Маль-хуса, апостол сразу же успокоился, услышав слова Господина нашего Иисуса, приказывающего вложить саблю в ножны. Но пусть попробует кто-нибудь приказать такое пьяным женщинам, язык которых ? их сабля, а морда ? ножны. И сто приказов не заставят саблю оставаться в ножнах! О, бедный муж, у которого такая жена!"
Аминь!